Trevor Shane

PARANOIA

G ) GOLDMANN

Lesen erleben






Trevor Shane

PARANOIA

Der Hinterhalt

ERSTES BUCH

Roman

Ins Deutsche tibertragen
von Thomas Bauer

GOLDMANN



Die Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel
»Children of Paranoia« bei Dutton, a member of
Penguin Group (USA) Inc., New York.

®
MIX
Papler aus verantwor-

tungsvollen Quellen
E‘gcocyg FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das fiir dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte Papier
Super Snowbright liefert Hellefoss AS, Hokksund, Norwegen.

1. Auflage
Copyright © der Originalausgabe 2011 by Trevor Shane
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2012
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Satz: Uhl+ Massopust, Aalen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6{3neck
Printed in Germany
ISBN 978-3-442-31265-8

www.goldmann-verlag.de



Fiir meinen Sobhn Leo, der mich bereits inspiriert hat,
bevor ich iiberhaupt wusste, dass es ihn gibt.






PARANOIA

Erstes Buch

Christopber,
du musst erfabren, wer du bist.
Du musst erfabren, woher du kommst.
Nur so kannst du gegen sie kampfen,

wenn sie hinter dir ber sind.

In ewiger Liebe
Deine Mutter






ERSTER TEIL






PROLOG

Liebe Maria,

du hast vermutlich nicht erwartet, dass aus diesem Tagebuch
viel werden wiirde, als du es mir geschenkt hast, aber hier ist
es. Ich habe es fiir dich geschrieben. Als du es mir gabst, sagtest
du, dass du mich verstehen mochtest. Ich bin mir nach wie vor
nicht sicher, ob du verstehen wirst, was ich getan habe, aber
ich hoffe es zumindest.

Du bist ein grofSer Teil dieser Geschichte — ein grofSerer Teil,
als ich anfangs erwartet hatte. Ich habe einfach immer weiter-
geschrieben. Hier ist sie also, die Geschichte. Hier bin ich auf
ein paar hundert schibigen Seiten.

Ich weif$ nicht, ob ich gesiindigt habe oder ob Suinde tiber-
haupt existiert. Wenn ja, habe ich vermutlich mehr als genug
gestindigt. Vielleicht sollte ich mir deshalb Sorgen machen,
doch das tue ich nicht. Ich sorge mich allein um deine und
Christophers Sicherheit. Alles andere wird fiir sich selbst Sorge
tragen.

Ich liebe dich.

Dein Joe
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ERSTES KAPITEL

Es fallt mir schwer zu entscheiden, wo ich beginnen soll. Man
soll am Anfang beginnen, heifst es, aber woher soll ich wissen,
wo der Anfang ist? Schwer zu sagen. Ich hatte immer ein viel
besseres Gespiur fiir das Ende. Vermutlich begann es jedoch in
Brooklyn, als ich in der Dunkelheit an einer StrafSenecke stand
und darauf wartete, dass eine Frau ihren Laden schliefSt.

Als sie aus dem Gebaude trat, wich ich ins Dunkel zuriick.
Sie blickte sich kurz in alle Richtungen um, doch ich wusste,
dass sie nur eine menschenleere StrafSe sah. Deshalb richtete
sie ithre Aufmerksamkeit wieder darauf, ihren Laden abzu-
schliefSen. Die letzte Stunde hatte sie damit zugebracht, aufzu-
raumen, die Theke abzuwischen und die Weinflaschen wieder
zu ordnen, die Kunden verstellt hatten. Jetzt stand sie vor dem
Laden auf dem Biirgersteig, um nach einem langen Arbeitstag
nach Hause zu ihrer Familie zu gehen. Sie zog das Metallgit-
ter herunter, das ihren Laden schiitzen sollte, sicherte es mit ei-
nem Vorhingeschloss, verstaute den Schliissel in ihrer Hand-
tasche und trat noch einmal einen Schritt zuriick, um erneut
einen kurzen Blick in beide Richtungen zu werfen. Noch im-
mer nichts. Sie griff in ihre Handtasche, fischte eine einzelne
Zigarette heraus und ziindete sie an. Sie inhalierte tief, wandte
sich nach links und ging die dunkle Strafle hinunter.

Bislang war alles genau so gewesen, wie man mir gesagt

hatte. Sie hatte keine Begleitung. Sie schien keinen Verdacht zu
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hegen. Thr Mann war geschaftlich unterwegs. Es hatte gehei-
Sen, die Sache sei einfach, und es sah ausnahmsweise einmal
so aus, als wiirde sich das tatsiachlich bewahrheiten.

Ich wartete, bis sie bei der nichsten Querstrafle angelangt
war, bevor ich aus dem Dunkel trat, in dem ich gewartet hatte.
Dann wandte ich mich nach rechts und folgte ihr auf der ande-
ren Straflenseite. Sie ging ziemlich schnell, mit entschlossenem,
aber dennoch femininem Schritt. Alle paar Meter zog sie an
ihrer Zigarette. Sie trug einen langen schwarzen Rock, schwarze
Turnschuhe und eine lilafarbene Bluse. Sie war attraktiv, doch
ich gab mir alle Miihe, diesen Umstand aus meinen Gedan-
ken auszublenden. Stattdessen konzentrierte ich mich darauf,
mein Tempo so zu wihlen, dass ich sie ohne Verdacht zu er-
regen einholen wiirde, sobald sie ihre Wohnung erreichte. Ich
tat das nicht zum ersten Mal. Meine Unschuld hatte ich schon
Jahre zuvor verloren. Und es sollte auch nicht das letzte Mal
sein, das war mir schon damals klar. Dieser Gedanke machte
mir jedoch nicht zu schaffen. Ich hatte einen Job zu erledigen.

Als sie nach links zu ihrer Wohnung abbog, war ich weni-
ger als einen Viertel-Hauserblock hinter ihr. Ich beobachtete,
wie sie ihre Zigarettenkippe auf den Biirgersteig schnippte und
mit einer Drehbewegung des FufSes austrat. Dann ging sie die
noch ruhigere, baumgesdaumte Seitenstrafse entlang, in der sie
wohnte. Sobald ich mir sicher war, dass ich mich aufSerhalb
ihres Blickfelds befand, wechselte ich rasch die Straflenseite.
Dabei nahm ich diinne schwarze Lederhandschuhe aus meiner
Tasche und zog sie an. In der SeitenstrafSe war es noch dunkler.
Es gab dort weniger StrafSenlaternen.

Sie bewegte sich jetzt ziemlich schnell voran. Schneller, als
sie es unter normalen Umstinden getan hitte, vermute ich.

Ich glaube nicht, dass sie mich gesehen hatte, aber sie muss
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irgendetwas gespiirt haben. Das war normal. Eine Art sechster
Sinn, eine bange Vorahnung, dass etwas Schreckliches gesche-
hen wiirde. Sie wagte es nicht, sich umzublicken. Noch nicht.
Mit ein paar langen Schritten verringerte ich den Abstand zwi-
schen uns auf etwa drei Meter.

Inzwischen hatte sie zweifellos bemerkt, dass ich ihr folgte.
Gesehen hatte sie mich allerdings immer noch nicht. Sie spurte
mich einfach hinter sich. Sie hitte schreien konnen, doch ich
wusste, dass sie das nicht tun wurde. Sie wiirde nicht riskieren,
sich lacherlich zu machen. Ich hitte auch einer ihrer Nachbarn
sein konnen, der wie sie gerade von der Arbeit nach Hause
kam. Sie war seit einiger Zeit nicht mehr im Geschaft. Sie war
nicht mehr in der Lage, sich auf ihre Instinkte zu verlassen.

Ich sah, wie sie abermals in ihre Handtasche griff. Sie hatte
nach allem Moglichen tasten konnen. Ich beobachtete ihre
Hand. Wenn sie eine Pistole hervorgeholt hitte, Tranengas
oder auch nur ein Mobiltelefon, wire ich gezwungen gewesen,
schneller zu handeln, als ich wollte. Ich hitte sie am Handge-
lenk packen, es ihr verdrehen und dafiir sorgen miissen, dass
sie das, was sie in der Hand hielt, fallen lasst. Doch das war
nicht notig. Ich horte ein leises Klimpern. Sie griff nur nach
ihrem Schlusselbund.

Die Baume warfen Schatten auf den Burgersteig, und sie
ging mit schnellen Schritten durch Licht und Dunkel. Noch
drei Hauser, dann wiirde sie nach links zu dem Sandstein-
haus abbiegen, in dem sie wohnte. Ich gab mir alle Mihe, mei-
nen Puls zu kontrollieren. Durch meinen Organismus begann
Adrenalin zu stromen, von dem ich gehofft hatte, es sei nicht
notig. Wahrscheinlich reagierte ihr Korper genauso wie meiner.
Sie ging schneller, straubte sich aber noch immer dagegen zu

rennen. Ich machte weiterhin grofle, gleichmafSige Schritte und
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konnte dadurch den Abstand zwischen uns weiter verringern,
bis ich sie beinahe beriihrte.

Inzwischen wusste sie Bescheid. Sie muss Bescheid gewusst
haben. Ich war nur noch anderthalb Schritte hinter ihr. Sie
muss sich ihrem Schicksal mehr oder weniger ergeben haben.
Vermutlich schossen ihr gewisse Gedanken durch den Kopf,
womoglich dachte sie mit Bedauern dartber nach, was sie
hitte anders machen konnen, um ihre Haut zu retten. Ich bin
sicher, ihr ging durch den Kopf, wie dumm es von ihr gewe-
sen war, abends allein nach Hause zu gehen, auch wenn sie
das schon hunderte Male getan hatte. Jahrelang. Uber Jahre
hinweg angenehme Spaziergiange durch die ruhigen StrafSen
von Brooklyn nach einem Tag ehrlicher Arbeit. Brooklyn war
ihr Zuhause. Zwolf Jahre. Zwei Kinder. Wer weif3, wie viele
schone Erinnerungen... Konnte sie trotzdem schreien? Was
wire, wenn ihr Schreien ihre Kinder wecken wiirde? Sie wollte
sie nicht erschrecken. Das wusste ich. Was hitte sie also anders
machen konnen? Sie hitte ihre Kinder am Morgen umarmen
konnen. Sie hitte ihnen sagen konnen, wie sehr sie sie liebt. Sie
héitte den armen vierjdhrigen Eric nicht so anzufahren brau-
chen, als er seine Cornflakes auf dem Kiichenboden verschiit-
tete.

Ich erinnerte mich an jenen Augenblick am Morgen zuriick,
als ich sie von der Eingangstreppe auf der gegentiberliegenden
Strafenseite durchs Kiichenfenster beobachtet hatte und gerne
etwas zu ihr gesagt hatte. Ich hitte sie gerne wissen lassen, wie
sehr sie es noch bereuen wiirde, ihr Kind so anzuschreien. Lass
ihn seine Cornflakes doch verschutten, dachte ich, als es pas-
sierte, lass ihn sie doch verschiitten. Selbstverstindlich hatte
ich nichts gesagt.

Jetzt, ein Haus vor dem, in dem sie wohnte, ging ich mei-
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nen Plan in Gedanken noch einmal durch. Wihrend ich das
tat, drehte sie sich nach links und driickte das kleine Tor auf,
das zu ihrer Wohnung fiihrte. Ich war ihr dicht genug auf den
Fersen, um das Tor auffangen zu konnen, ehe es wieder ins
Schloss fiel. Inzwischen konnte ich sie sogar atmen horen. Aus
ihrer Wohnung drangen die Gerdusche eines Fernsehers an
mein Ohr. Thre Babysitterin musste ihn eingeschaltet haben.

Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, mir den Ausdruck darin
aber vorstellen. In diesem Augenblick muss er Panik oder Ent-
schlossenheit verraten haben, entweder oder. Ich hatte schon
beides gesehen und hoffte auf Entschlossenheit. Panik konnte
das Ganze zu einer schmutzigen Angelegenheit machen. Bevor
sie einen Fuf$ auf die unterste Stufe der Treppe setzen konnte,
die zu ihrer Wohnungstir fihrte, streckte ich die Hand aus
und packte sie fest am Handgelenk. Ich griff nach der Hand,
in der sie die Schliissel hielt, damit sie diese nicht als Waffe
benutzen konnte. Das war ihr nimlich mit Sicherheit irgend-
wann beigebracht worden. »Geh auf die Augen los«, hatte sie
gelernt. Alle Frauen lernen das. Nachdem ich sie am Handge-
lenk gepackt hatte, drehte ich sie zu mir her und presste ihr
meine freie Hand auf den Mund, bevor sie mehr als ein kurzes
Keuchen ausstoflen konnte.

Wir standen uns gegenuber. Im Licht konnte sie einen fluch-
tigen, aber deutlichen Blick auf mein Gesicht erhaschen, der sie
in einem Punkt bestitigt haben muss: Sie kannte mich nicht.
Ich drangte sie riickwarts ins Dunkel neben der Treppe; dabei
entwand ich ihr den Schlisselbund und lief§ ihn auf den wei-
chen Boden neben dem Eingang zur Gartenwohnung fallen.
Sie wohnte in einem fiir Brooklyn typischen Sandsteinhaus,
bei dem sich die Tiir zur Gartenwohnung leicht zuriickgesetzt
unterhalb der Treppe zum Haupteingang befand. Ich drangte
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sie weiter zurlick, bis sie mit dem Riicken gegen die Tur ge-
presst dastand. Hier wurden wir von Dunkelheit verschluckt.
Niemand konnte uns sehen. Niemand wiirde sie sterben sehen.
Jeder Schritt meines Plans war ohne Probleme aufgegangen.

In einer schnellen, koordinierten Bewegung lief§ ich ihr
Handgelenk los und nahm die andere Hand von ihrem Mund,
um ihr beide Hinde um den Hals zu legen. Ohne Zeit zu ver-
lieren, driickte ich zu. Alles ging so schnell, dass auch dann
kein Laut zu horen gewesen wire, wenn sie den Mut aufge-
bracht hitte zu schreien. Ich sah ihr ins Gesicht, wahrend ich
ihr die Luft zwischen Lunge und Gehirn abdriickte. Sie starrte
mir in die Augen, als sich meine behandschuhten Hande fes-
ter um ihre Kehle schlossen. Thr Gesicht lief langsam rot an,
wihrend sich ihr Mund o6ffnete und schloss und vergeblich
versuchte, ein letztes Mal nach Luft zu schnappen. Sie zeigte
kaum Gegenwehr. Kein Treten, kein Schlagen, nur Keuchen.
Ein paar Trianen rollten ihre Wangen hinunter, und ihr rot an-
gelaufenes Gesicht verfirbte sich langsam blaulich. Inzwischen
konnte ich ihren Puls selbst durch meine Handschuhe spiiren,
als ihr Herz wie wild zu arbeiten begann, um ihr Gehirn mit
Sauerstoff zu versorgen. Ich konnte ihren Puls in meinen Dau-
men und in meinen kleinen Fingern fithlen. Meine Zeigefinger
spurten nur, wie sich die Muskeln in ihrem Hals anspannten.
Falls sie noch zu klaren Gedanken fihig war, galten diese jetzt
zweifellos ihren S6hnen, ob es ihnen gut ging, ob sie sie noch
ein letztes Mal wiirde horen konnen, ihre kleinen Stimmen, ihr
Lachen. Fehlanzeige. Das einzige Gerdusch, das aus der Woh-
nung drang, war das des Fernsehers.

Ihre Augen wurden glasig, und aus ihrem linken Nasenloch
begann ein Rinnsal Blut zu fliefSen. Zuerst sammelte es sich

innerhalb der Nase, und dann rann es schnell nach unten zu
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ihren Lippen. IThr eigenes Blut sollte das Letzte sein, was sie
schmeckte. Sie wandte nicht ein einziges Mal den Blick von mir
ab. Thre Augen hatten keinen fragenden Ausdruck. Sie kannte
mich nicht, doch sie wusste, weshalb ich sie toten musste. Se-
kunden spater war sie tot.

Ich lieS ihren Korper zu Boden sinken und richtete mich
wieder auf. Sie lehnte im Dunkeln mit angezogenen Knien zu-
sammengesackt an der Tiur, und das Blut auf ihrem Gesicht
begann bereits zu gerinnen. Thre Augen waren geoffnet, aber
leblos. Ich empfand so gut wie nichts. Ich war gefuhllos. Ich
fand keinen Gefallen an dem, was ich getan hatte. In der Ver-
gangenheit hatte ich verschiedene Stadien durchgemacht. Wir
alle machen Stadien durch — verschiedene Emotionen. Macht.
Stolz. Schuld. Ich empfand jedoch nichts von alledem. Das
Einzige, was ich empfand, war Zufriedenheit mit einem ge-
lungenen Job. Von diesem hatte es geheifSen, er sei einfach. Ich
nehme an, das war er auch.

Ich entfernte mich von der Leiche, trat zurick ins Licht,
drehte mich um und ging davon, als sei nichts geschehen. Sie
wiirde in ein paar Stunden gefunden werden. Die Babysitte-
rin wiirde sich bald fragen, weshalb die Mutter der Kinder so
lange nicht von der Arbeit nach Hause kam. Sie wiirde ihre
Eltern anrufen, die daraufhin in der Weinhandlung anrufen
wirden. Die Eltern wiirden schlieSlich vorbeikommen und die
Polizei verstindigen, die die Leiche finden wiirde. Als ich weg-
ging, normalisierte sich mein Puls. Ich zog die Handschuhe
aus und verstaute sie wieder in meiner Tasche. Morgen wiirde
ich die Stadt verlassen, und dieses Verbrechen wiirde unauf-
geklart bleiben. Das Viertel wiirde fiir ein paar Wochen in
leichte Panik verfallen, doch dann wiirden sich die Wogen wie-

der glatten. Fur alle, aufSer fiir ihre Angehorigen, wirden die
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Ereignisse dieser Nacht irgendwann nur noch eine Geschichte
sein, die Kinder sich gegenseitig erzahlen, wie eine Gespenster-
geschichte am Lagerfeuer, ein echter Tod, zum Grof$stadtmy-
thos mutiert. Thre Angehorigen wiirden ebenso wenig wie sie
selbst hinterfragen, weshalb sie getotet worden war. Genauso
wie ich nicht hinterfragte, weshalb ich sie getotet hatte. Die
Antwort war namlich ganz simpel: Ich hatte sie getotet, weil
ich gut bin und sie bose war. Zumindest war mir das so beige-
bracht worden, Maria.

Ich misste ligen, wenn ich abstreiten wiirde, dass ich das

manchmal noch immer glaube.



ZWEITES KAPITEL

Am nichsten Morgen spulte ich nach dem Aufwachen mein
normales Programm ab. Training. Zweihundert Liegestutze,
vierhundert Sit-ups. Frithstiick und anschliefSend acht Meilen
laufen. Da ich frith aufgestanden war, waren die Strafen noch
wie ausgestorben. Ich war gegen halb zwei Uhr nachts wie-
der in der Wohnung meines Gastgebers in Jersey City ange-
kommen. Nach vier Stunden Schlaf war ich aufgewacht und
hatte meinen Tag begonnen. Es handelte sich um einen Reise-
tag. Ich wollte so frith loslegen, wie mein Korper es zuliefs. Ich
musste am frihen Nachmittag einen Flug in Philadelphia er-
wischen und konnte es kaum erwarten wegzukommen. Nach
einem Job konnte ich es immer kaum erwarten wegzukom-
men. Vielleicht bereute ein Teil von mir das, was ich getan
hatte. Ich weifS es nicht. Mein Plan war, mit dem Bus von Jer-
sey City zum Parkplatz eines Einkaufszentrums am Stadtrand
zu fahren. Dort wiirden mich meine Freunde auflesen und zum
Flughafen bringen.

Die frihmorgendliche Luft war frisch. Ich lief durch ei-
nen leichten Nebel, der sich zwischen den vierstockigen Sand-
steinhdusern entlang der Straflen von Jersey City niederge-
lassen hatte. Ich lief schnell, um alle Gedanken aus meinem
Kopf zu vertreiben. Beim Laufen hielt ich Ausschau nach ir-
gendetwas Verdichtigem, blickte bei jedem Schritt nach links

und nach rechts, sah mich um, ob mir irgendetwas seltsam
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oder fehl am Platz erschien, und versuchte, Blickkontakt mit
den Ladeninhabern herzustellen, die ihre Geschifte 6ffneten,
um herauszufinden, ob es auch nur den leisesten Hinweis da-
rauf gab, dass mich einer von ihnen wiedererkannte. Es wiirde
nicht lange dauern, bis ihnen klar werden wiirde, was pas-
siert war. »Sie« konnten iberall sein. Der Abend zuvor war
eine gemeinsame Anstrengung gewesen. Drei Mordanschlige
in einer Nacht tiber ein und dieselbe Stadt verteilt. Alles in
allem hinterliefSen wir funf Leichen. Ich hatte den einfachen
Mord gehabt. Zu diesem Zeitpunkt konnte ich nur annehmen,
dass meine Freunde ihre Jobs ebenfalls hatten erledigen kon-
nen. Wenn nicht, konnte ich lange auf meine Mitfahrgelegen-
heit warten.

Ich bog um eine Ecke und lief eine steile StrafSe hinauf. Vor
mir lud ein Mann vor einer Reinigung sorgfiltig gebiigelte
Hemden und Anziige aus einem Lieferwagen. Als unsere Bli-
cke sich trafen, nahm sein Gesicht einen miirrischen Ausdruck
an. Ich bog schnell in eine Seitenstrafse ein und lief weiter. Ich
bezweifelte, dass er mich erkannt hatte, aber man konnte sich
nie ganz sicher sein. Bei der niachsten Querstrafle drehte ich
mich um und blickte zuriick, es war jedoch nichts zu sehen.
Paranoia. Ein nutzliches Hilfsmittel in meiner Branche. Mir
wurde frith beigebracht, dass nur die Paranoiden tiberleben.
Vernachlissige auch nur fiir einen Augenblick deine Deckung,
und dieser Augenblick konnte dein letzter sein.

Wenn Jareds und Michaels Mordanschlige ohne grofSes
Aufsehen tiber die Bithne gegangen waren, wiirde womoglich
erst im Lauf des Tages bekannt werden, was geschehen war. So
wie ich Jared und Michael jedoch kannte, waren sie nicht un-
auffillig vonstattengegangen. Falls ihre Jobs schmutzig gewe-

sen waren, war vermutlich bereits ein ganzes Team von Leuten
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auf der Suche nach uns. Drei Jobs und fiinf Leichen in einer
Nacht wiirden mit Sicherheit Unruhe stiften. Vermutlich war
das jedoch genau der Sinn und Zweck der Sache.

Die Polizei machte mir keine Sorgen. Sicher, die Bullen wiir-
den ermitteln, und die New Yorker Bullen gehorten zu den bes-
ten, aber sie mussten sich an Vorschriften halten. Sie hatten ein
System. Scheinbar blindwiitiges, sinnloses Toten durch Titer,
die fir ein oder zwei Nichte in die Stadt kommen und anschlie-
8end spurlos verschwinden, war nicht ihre Stirke. Das Mo-
tiv? Welches Motiv? Wer in der Lage war, das Motiv fiir diese
Morde zusammenzufiigen, wusste bereits, weshalb alle diese
Personen getotet worden waren. Derjenige gehorte bereits einer
Seite an. Hatten wir irgendwelche eingeweihten Leute in New
York? Ich weifS es nicht. Vermutlich schon. Hatten sie welche?
Ebenso wahrscheinlich. Wir sind tiberall - sie ebenfalls.

Ich bog um eine weitere Ecke und lief zur Wohnung meines
Gastgebers zuriick. Dabei winkelte ich die Arme an, schaltete
noch einen Gang hoher und gab auf den letzten zwei Meilen
alles.

Mein Gastgeber war ein netter Kerl. Er war ungefihr drei-
Big Jahre alt, alleinstehend und wohnte in einer Zweizimmer-
wohnung in Jersey City. Er arbeitete als Computer-Program-
mierer bei einer Versicherung im Zentrum von Manhattan. Als
wir an meinem ersten Abend in der Stadt zusammen etwas
trinken gingen, uberschiittete er mich mit Fragen. Ich beant-
wortete einige davon und lief§ den weitaus grofleren Teil un-
beantwortet. Er wusste, wie die Sache lauft. Und er wusste, je
mehr Informationen er mir entlocken konnte, desto gefahr-
licher wurde es fiir ihn.

Ich beendete meinen Lauf mit einem langsameren Tempo als

sonst. Die Schuld dafiir gab ich meinem Schlafmangel.
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